Загорелся самолёт, который перевозит из Праги в Киев ценный груз: ультрацентрифуги типа «Л». Лётчик Ян решил не катапультироваться, а доставить груз любой ценой — и отравил себе лёгкие. Теперь он лежит в киевской больнице. Яну необходимы новые лёгкие, почка и большие участки кожи, иначе он умрёт в ближайшее время. И советские медики взялись совершить невозможное.