Альтернативное отечество, 2126 год. Технократический бум смешался с мещанским бытом. В здании госбезопасности за одним столом собрали группу разношерстных людей. Талантливый музыкант со своей мамашей, шизофреник, застенчивый проектировщик, ведущий из "ящика", патриот, двое писателей, проститутка и агрессивный подросток. Они грызутся между собой, желая поскорее выбраться из запертой комнаты. У каждого есть своя нелепая история, которая привела к общей проблеме. Содержит нецензурную брань.