Мир будущего, мир потребления. Мир бессмертных экспонатов, представленных в мировом музее на всеобщее обозрение, экспонатов, отобранных из известных людей…, людей, которые еще при жизни стали не просто известными, а великими. И вот в этом мире живет и творит писатель-фантаст по имени Сергей, известная личность ХХI века, которой даровали бессмертие и поместили в музей. И теперь каждый посетитель может наблюдать за процессом написания книги, непосредственно за работой мастера. Они всё предусмотрели: у экспоната есть друзья, свободное время, имитация его любимой старой Москвы и даже женщина. Все хорошо. Но вот только они забыли спросить, а хочет ли сам писатель такого бессмертия?