Пассажиры империала

«Пассажиры империала» — это роман Арагона, входящий в цикл «Реальный мир». Над этой книгой он работал большую часть летнего сезона 1939 года, и она была почти завершена к тому времени. Последние главы писатель дописывал уже после того, как Франция вступила во Вторую мировую войну, и буквально за несколько дней до призыва к мобилизации. Название произведения носит символический характер. Главный герой, называемый пассажиром империала — человеком, сидящим на верхней платформе омнибуса, — по мнению автора, видит только часть окружающего мира: мерцание огней кафе, фонари и звёзды. Он находится под полным контролем тех, кто управляет экипажем, не замечая всей протяжённости улицы и дороги, по которой его везут. Такая людина не способна избежать опасностей, которые могут подстерегать на пути. Аналогично герою Арагона, который является заядлым наблюдателем, человек движется по жизни слепо, руководствуясь лишь своими эгоистическими инстинктами. Он фиксирует лишь внешнюю сторону событий и свои личные впечатления, не желая и не умея понять окружающую его реальность. Произведение Арагона, ярко осуждающее тех, кто уклоняется от ответственности за будущее своей страны, остаётся актуальным и в наши дни.