В этом альтернативном мире победа была одержана ещё в 1944 году, и СССР стал значительно сильнее — настоящего американского «атомного превосходства» больше не существует. Именно это вызывает у американцев растущую злобу и тревогу за будущее, ведь недавний союзник вдруг стал серьёзной угрозой. В результате кандидат в президенты Голдуотер говорит о необходимости уничтожить коммунизм, чтобы сохранить свою страну. В небольшом городке ДеМойн в штате Айова живет тринадцатилетняя девочка по имени Аманда Смит. Она воспитывалась в «идеальной» семье, которая считается образцом американской мечты: собственный дом, автомобиль, стабильная работа и достаток. Но какое всё это имеет значение, если за этим стоит неизбежный страх — страх того, что завтра всё может превратиться в пепел во время атомной войны? В школах детям уже раздают металлические жетоны, чтобы потом, если случится обстрел, их можно было опознать по этим меткам — даже если они будут обгоревшими останками.