У новых хозяев всегда есть собственное представление о том, как должно быть устроено их новое владение. Даже если там давно установилась цивилизация, их мнение не меняется. Людей на Земле в этот раз никто не спрашивал о желаемом будущем — пусть новые владельцы уверяют, что те, кто переживёт, оценят перемены. Впрочем, они хотя бы оставили небольшую подсказку о происходящем — для двенадцати тысяч человек из шести миллиардов. Может, это поможет кому-то выжить, а может, и все погибнут. Генри считает, что нашёл способ победить.