«О горе моя! Существо, которое всю жизнь занимается продажей велосипедов на каналах Венеции - неудачник по жизни. История ресторана "Венецианский карнавал", этого необычного и чудовищного предприятия, до сих пор передо мной во всех ее деталях, хотя уже прошло двадцать четыре года с тех пор, как мы быстро неслись к могиле...»