В темноте я шепчу ему: "Я боюсь тебя". Мое прошлое, когда он был моим верным и заботливым другом, давно уже размыто. Теперь передо мной совсем другой, незнакомый мужчина. Я не вижу Бессонова, но каждой клеточкой своего тела чувствую его присутствие рядом со мной. Он отвечает холодным и равнодушным голосом: "Я тебя не обижу". Но его слова не успокаивают меня, они кажутся пустыми клятвами. Я всегда чувствовала, что он опасен и жесток. Лев уничтожит любого, кто встанет у него на пути. Тогда почему каждый раз, когда я слышу его тихие приближающиеся шаги, в моем страхе примешивается волнение? Я подтягиваю ноги к себе, будто эта поза может защитить меня от него. Бессонов садится возле меня на корточки - так близко, что я ощущаю его дыхание на своем лице. И хотя мне страшно, когда он говорит: "Ты моя, просто еще не поняла этого...", я не могу отделаться от чувства, что он имеет право на меня и я не могу сопротивляться.