Каждый человек хранит в своей памяти воспоминания о первой любви, когда он чувствовал себя самым счастливым на земле, и о своей возлюбленной, которая была ему такой близкой и дорогой. Но сможет ли он узнать ее спустя много лет, встретившись в совершенно иных обстоятельствах? Наш герой понял, что не сумел узнать свою первую любовь, лишь повстречав ее на семинаре по проблемам советской цивилизации. Приглашенные на семинар эксперты были различных профессий: некоторые из них ранее занимали высокие должности в советской идеологической машины, другие - выдающиеся советологи, а также представители Ватикана. Наш герой не сразу узнал свою возлюбленную, она изменилась со временем, но лишь когда она произнесла строки из стихотворения, которые когда-то читала ему, он вспомнил о тех днях, когда она была его чудесным проводником по красивой Праге. Кажется, время не оставило на ней никаких следов, и она осталась такой же обаятельной и привлекательной, как и в прошлом. Неожиданная встреча с первой любовью заставила нашего героя пережить много эмоций и вспомнить ту юность, когда каждый новый день был наполнен любовью и счастьем.