С малых лет Валентину не нравился Новый год. Его отсутствие вызывало у него страх и беспокойство. В детстве он каждый раз встречал этот праздник в больничной палате, где после звонов курантов за окном загорался свет. Завернувшись в одеяло до головы, он вспоминал родителей и сестру, которые смеялись и танцевали вокруг новогодней елки. Со взрослым возрастом каждое наступление Нового года напоминало ему об этом и мучило его страхом и тоской. И когда он нечаянно выбежал из поезда, он отстал от него и вынужден был провести новогоднюю ночь в маленьком и уединенном поселке на станции.