Известная всеми устрашающая "Третья мировая" так и не наступила, оставив нас в постоянном напряжении и ожидании. Нашу мощную ядерную триаду удалось обезвредить всего за один час. Второй час мирного времени был использован против нас - враги разрушили все наши укрепления и сопротивление. А на третьем часу какой-то неведомый гений, полностью преданный чтению старой фантастики, придумал использовать биологическое оружие в атмосфере. Так закончилась Трёхчасовая Война. Она стала последней войной на планете, а мы остались жить в своих домах, выжившие паразиты, постепенно забывая о прошлом благодаря нашим новым хозяевам, которые почти не обращают на нас внимания. Пока мы не лезем в их кладовки или не спешим нарушить их покой, как скучающие и беспомощные двуногие тараканы. Но вот даже они теперь только способны медленно доедать останки цивилизации. Такое странное замыкание прочтенной истории я нашел в размокшем блокноте, пытаясь прийти в себя после того, как очнулся в какой-то заброшенной больнице. Я не мог понять, как так получилось, что за окном уже осень, ведь в аварию я попал весной! Да и что это за странные звуки доносятся из-за двери...