Андрон волею судьбы и случая возвращается на родной завод. Он ожидал увидеть здесь как и раньше в дни его молодости ухающие прессы, услышать гул штамповочного цеха, подержать в руках кудрявую фиолетовую стружку от токарных станков, всей бригадой обедать в заводской столовой. Но здесь жизнь остановилась, замерла. Ее нет.