Ей не суждено танцевать с лентами; ему - фотографировать её украдкой. Она сжигает его снимки; он равнодушно смотрит на пламя. У неё есть будущее, у него - прошлое. Он мечтает уничтожить её. Она уже растоптала его жизнь. "Ты сдохнешь через три дня", - пишет он ей. "Только вместе с тобой, любимый", - отвечает она.