Недалёкое будущее, человечество активно уничтожает груз цивилизации, жжёт книги, ломает машины, уничтожает произведения искусства. Но последние содержат в себе что-то, что мешает делать это с удовольствием. Первая публикация рассказа на русском языке: журнал Искатель №3, 1961г. Перевод с английского Л.Беспаловой.