Герои повести Светланы Петровой — люди немолодые, их молодость прошла при советской власти, которая, как известно, учила «мечтать о прекрасном будущем». Так и живут они, постаревшие, битые жизнью мечтатели, мечтая о лучшей участи, наивно пытаясь влиться в «ряды строителей новой жизни»,— становясь невольными жертвами чужих бизнес-планов и бизнес-войн. Неунывающий пенсионер Панюшкин, его измочаленная жизнью супруга Капитолина, экс-красавица секретарша Зинка проживают в Хосте. Сюда же наезжают московские интеллигенты — пианист в отставке и пессимист Шапошников, с которым Панюшкин играет в шахматы, мечтательная супруга музыканта Наталья Петровна. Под шум прибоя на фоне кавказского пейзажа течет жизнь, рутинная, но полная внутреннего драматизма.