Гилберт Адэр — писатель, которого Айрис Мердок назвала «последним эстетом от современной беллетристики». Стиль его, легкий без легкомыслия и «литературный» без выспренности, не подкупает читателя простотой непосредственности, но — затягивает, точно в паутину, в сплетение мыслей и чувств, эмоций — и импрессий. Читать прозу Адэра приятно, отчаянно интересно и — увлекательно в лучшем смысле этого слова. Превращать детективы в блистательно-интеллектуальную «игру ума» — или, наоборот, стилизовать интеллектуальную прозу под классический детектив — пытаются многие. Однако мало кому удавалось сделать это так легко и изящно, как получилось у Гилберта Адэра в романе «Ключ от башни». …История загадочного обмена машинами двух немолодых, печальных людей кажется поначалу всего лишь любопытным анекдотом. Кажется. Поначалу…