Земля опустошена почти до полюсов. Все гибнет Это последняя уцелевшая радиостанция, на острове Врангеля. Она подает сигналы, ждет и не получает ответа Радиоволны летят в мертвую пустоту Молчит земля, молчит и небо.
Дни и ночи так быстро сменяют друг друга, что все сливается во мглу Солнце, пролетая по небу, чертит огненную полосу на темном фоне, - вместе с последними остатками атмосферы Земля потеряла свой голубой полог, свет небесной лазури Луна уменьшилась в размерах, Земля уже не может больше удерживать своего спутника, и Луна удаляется от Земли
Я чувствую, как толстые стекла нашего стеклянного пола напружились, стали выпуклыми, дрожат. Скоро они не выдержат, и я провалюсь в бездну...